作者：徐成文
手机那端的视频里，母亲欲言又止的表情让我额头紧锁。难道老两口又因为父亲喝了二两白酒胡乱说话发生口角？在我强大的“攻心”下，母亲终于转阴为晴，把心里的想法倾泻出来——隔壁李大娘家的女儿在网上买了一个电动洗脚盆，我也想……
我反省一下，自己拿着“忙”这张挡箭牌，好久没有回老家与父母聊家长里短了。很多时候，我与父母的交流仅依赖于网络。村里小卖部可以存放快递的消息，飘飞到每一个人心里。我快速地登录购物网站，在一番对比后，将一台电动洗脚盆邮寄到老家。
我也时髦着“云养”父母，时不时给父母在网络平台上为他们购买一些衣帽鞋袜以及多种养生保健食品。
每有快递短信发至父亲的手机上，父亲便朝着心中的圣地——村里小卖部迈进。不管快递物件大小，父亲总要背上家里那个楠竹编织的背篓，摇晃在乡村的水泥道上。“徐会计，又来拿快递啊！”这不是明知故问么，但父亲百听不厌，那种喜悦装在心中，差一点迸溅出来。
背着快递的父亲，放缓了回家的步伐。路上遇见熟人，他总是友好地递上一支香烟，还主动为其点燃，而后聊聊在外打工的孩子的近况，过问一下有没有给家里快递回什么。父亲逢人便说，自己和老伴的吃喝拉撒，全是两个在城里工作的儿子通过快递寄回。要是熟人不急于赶路，父亲还会打开快递包裹，如果里面是能吃的东西，他会塞给熟人一把，把美食与其分享。年轻时不善言辞的父亲，在取快递回家的路上却是个演说家，一路回家一路招呼不断。他大摇大摆，一路快乐不止，惹得那些从来没有收到过快递的人家一脸的羡慕。
取快递回家的父亲，一定会在就餐时端上一杯小酒，酒不多，微醺为宜。不喝酒的母亲，会打开快递包裹，将网购的物品小心翼翼地取出，搁置在她心中的理想地方。如果是个新鲜玩意，她则拨通我的视频，向我请教如何使用。
时间如淙淙细流，在父亲取快递母亲拆包裹中悠悠地流淌，悄无声息。
中年人的宿命是明明想停下脚步，却为了老小不得不快马加鞭。为了省事，我往往会按照季节给父母网购东西，比如寒风来敲门，我会给父母网购羽绒服、毛衣、棉裤、帽子、袜子，以及止咳化痰的一些养生保健品。下单后，快递伸展着各种姿态的翅膀，跨山越水，从四面八方朝老家的方向飞奔而去，有时父亲会背着一大背篓快递回家。
那天晚上与母亲视频聊天。视频的远端，父亲坐在昏暗的白炽灯下，香烟缭绕里，不言不语。母亲说，你爸爸争强好胜一辈子，他见张叔叔家天天能收到快递，心里痒痒的……
哦，如今的父亲，他的快乐不再是餐桌上的一杯小酒及烟雾缭绕的一支香烟，而是取快递时的那份荣耀与喜悦！没有快递可取，他的生活的天幕下，总是阴云密布。
与远方的哥哥聊起此事。我们共同出招——他负责给父母网购常用药品、保健食品，我负责网购日常用品；他每月逢五号下单，我逢十号下单。每月三十天，父母就能收到六次快递。有时我们实在想不出给父母网购什么，便下单一些无关痛痒的物品，一把面条，一支牙刷，一块香皂，一条毛巾……这些上不了台面的物品，村里的小卖部一伸手就能买到。
父亲不再专心于他看了至少八遍的电视剧《水浒传》，也不带着相随他十多年的那条黄狗去隔壁的大院子谈天论地，他有重要的工作要做——隔三差五地背着背篓，去村里小卖部取回儿子网购的快递包裹。可以想象，回家路上的父亲，一定会是精神饱满的，心情愉悦的，嗓门洪亮的。
把一份快乐分解成n份，让快乐成为父母的常态化生活，这是我们为人儿女的所能办到的。
鲁公网安备 37048102001001号 不良信息举报
