作者：马润涛
2024年1月22日傍晚，远在澳大利亚的王金鸥兄弟给我发了一条微信：“善文走了。”
这消息对我来说太突然了，因为距上次与金鸥、善文相聚才几个月。善文是因心肌梗死而去世的，没想到那次聚会竟成了善文与朋友们的最后诀别。正契合了陈寅恪先生的两句诗：“暮年一晤非容易，应作生离死别看。”
“少年乐新知，衰年思故友。”我与善文相识相交于20世纪70年代，当时他家住在人民舞台对过的小街上。善文和金鸥都在荆河桥东的县农机厂上班，他们都是文青，同在厂工会搞宣传。善文是工农兵大学生，“善文”这名字对他来说可谓是恰到好处，他多才多艺，尤其是诗歌，一生写了新旧体诗千余首，有一部分已公开发表并获奖，他写的厂歌一度在职工中传唱。
善文是一个热爱生活、爱好极为广泛的人，除了阅读、写作和红色收藏，他还喜欢烹饪、养金鱼和养花种草。我头一次去他家玩，他热情得不得了，除了领我楼上楼下观赏他养的花草和金鱼，就是看他收藏的大量书刊，还送我一本《李白与杜甫》——那书至今还在我的书橱里。等我们坐下来聊天时，他又拿出收藏的毛主席像章向我展示，使我第一次知道毛主席像章分那么多规格和材质。
但善文一生又很坎坷，机遇好像很少眷顾他。好不容易被推荐上了大学，结果毕业分配到了工厂，虽然从事了他喜爱的文字工作，但荒废了所学专业。后来工厂在改制中倒闭，他成了最早下岗的那批职工。他也谋求过再就业，有个单位聘用他从事编编写写的工作，但好景不长，遭遇第二次下岗。其间还经历了婚变，后来再婚，妻子家在乡下，也没有正式工作。日子虽然过得窘迫平淡，但有了小女儿和儿子，给这个贫穷的家平添了些许欢乐和温馨。后来步行街改造，旧房拆迁，虽置换了一间门头，但住房却是顶层。善文倒是随遇而安，他对生活从来都要求不高，恪守知足常乐的人生信条。步入人生老境的善文，枯木逢春，拿到了退休金，虽然只是一般水平，但他已经很满足了。
善文的一生，就像他的名字，一辈子都与诗文有着撕扯不清的关系。他一直活在诗里，诗就是他的宿命。几十年来，他且行且吟，不愧为时代歌者。他一生写下那么多首诗，虽不能说是首首精品，但也不乏佳构、哲思、妙句、隽语。他与朋友聊天，总是三句话离不开诗，写诗之于他已成为生活的一部分。尤其是在年过花甲之后，他仍初心不改，热情未减，保持着一颗年轻而火热的诗心，保持着个人的诗风。邱诗看似平淡，但正应了“诗用意要精深，下语要平淡”“非精深不能超超独先，非平淡不能人人领解”。他虽然一直过着清贫的生活，可总是乐观向上，诗品高洁。其实诗人也不是没有烦恼忧愁，也要为柴米油盐谋，也许对他来说，何以解忧？唯有诗歌。
再说善文的文。我曾问过自己，善文真的如他的名字一样善文吗？是的，在人们心目中他是一个有学问的人，写写画画无所不能。可在我看来，他似乎又不是一个纯粹的文人，他一生都为了生计在文字中苦苦挣扎。他的诗歌没能换来钞票，给孩子起名字、给街坊撰春联写帐心更换不来银子，唯一能当成工作去做的考证村名，也是有始无终。除写了大量现代诗外，善文偏重的是传统文化和通俗文化，抑或说是市井文化，方便的是大家，换回的是街坊邻居的好口碑，也许在善文看来，这就够了。
最后再说善文这个人。《人生八半吟》里的几句话，或许能够概括他的一生：“半世谋生半世玩，半为他人半为钱。半是自愿半是迫，半生酸辣半生甜。”与他近半个世纪的交往，我对他总的印象是：与这个复杂的社会相比，善文似乎太过单纯，甚至还保持着童真，所以看不清人情世故。他胸无城府，待人以诚，更无防人之心。他满腹学问，但总找不到适合自己的工作。要说他才没尽其用倒也不全是，可命运又常常和他开玩笑。我对善文的境遇一直是心怀同情的，但也是爱莫能助，因而一直心怀歉疚。
其子在《悼念父亲》一文中写道：“你是个平凡的父亲，像天下所有的父亲一样，疼爱子女，养育子女，给子女精神和物质上的鼓励和支持。但你又是不平凡的父亲，你喜欢花花草草，喜欢看书写字，这几乎成了你的标签，大家只要提起你，就会评价你是个有学问的人，亲友邻居们的红白喜事，生娃取名，很多都少不了你的身影，不仅如此，你把一生中积累的学问，转化成了无数诗歌散文。”
可儿子对父亲也是心存“恨”意的：“我恨你究其一生都不会争取自己的利益，我恨你得过且过，恨你不修边幅，待人嘻嘻哈哈没有城府，但我最恨你不懂得照顾自己，你喜欢分享自己的文化成果，却不主动和家人分享自己的艰难痛楚。我也恨我自己，我恨我从来都没有真正给你陪伴，让你享受天伦之乐，我也恨自己从来没有翻过你写了大半生的日记，直到去世当天，姐姐告诉我，说你最后的日记，写下了你胸口疼得整宿睡不着，而第二天却不跟任何人提起。你就是一个固执的父亲，但如今撒手人寰了，却给我们留下了无尽的自责与怀念……”
花开花谢皆有时。那个总是嘻嘻哈哈、大大咧咧的善文走了，在最寒冷的日子里，既没向家人交代，也没向亲友告别，就悄悄地走了。其实这倒像善文的性格，从来都不愿意麻烦人。对善文的不辞而别，朋友们也非常心痛。所以，当我收到金鸥的信息，准备回复安慰他时，刚写了一段话就写不下去了。
这是我第一次为善文洒下泪水。我透过泪雾哽咽着把这不幸的消息告诉我老伴，她怔住了。善文知道我老伴喜欢养花，每到我家来都会拿一把花的枝条和叶片来，其中有长寿花、虎刺梅、仙人掌、仙人球和吊兰等，不过数长寿花生长得最好。那一刻，我和老伴不约而同都把目光投向了客厅，两盆长寿花头茬花已经开始凋谢，难道花儿也有灵性？要不……那花儿在善文刚送来时还只是几根枝条，叶子也只有两三片，想不到一个秋天竟长得枝繁叶茂。长寿花每株都抽出四五支花箭，开成一簇簇花球。长寿花虽然极为普通，但火球似的花儿喜庆，且寓意甚好。花分四瓣，像四角星，盛开时就像夜空中闪烁着的颗颗星星。让我想不到的是，长寿花竟成了善文给我们留下的最后一个念想。我想我会善待它的，并一直把它养下去，让它一茬接着一茬开，生生不息地繁衍下去，在寒冬里向人们传递春天的消息。
我想，那一刻我是把善文当成长寿花了。
鲁公网安备 37048102001001号 不良信息举报
