作者：赵若愚
我与外婆初相识于1997年的冬天。那时，我尚在襁褓，外婆已过耳顺之年，从此我俩便开始了二十年之久的朝夕相处。外婆有四个儿子、一个女儿，在那个重男轻女的年代里，母亲反而成了最受疼爱的孩子。源于对母亲的爱屋及乌，所以在众多的孩子里，我理所当然地享有外婆的所有偏爱。
外婆的爱在我长大后才慢慢读懂。小时候的我体弱多病、吃不下饭，外婆心疼我，总会偷偷地塞给我一些好吃的，然后摸摸我的小脑袋瓜，看着我吃完才心满意足地走开。后来我才知道外婆自己的身体状况并不好，年轻的时候曾生过一场大病，胃部被切除后仅剩下四分之一，康复之后，按照医嘱，要少吃多餐，按时吃药，所以外公经常会买一些甜口的小零食，用来给外婆调剂口味。而外婆总是省下来，把专属她的那份零食留给了我，宁愿自己饿着、苦着，也要“甜”满我的童年。孩提时的我并不懂得这份深爱，待我明白后，外婆早已青丝变白发、两鬓斑白已成霜了。
时间不语，岁月无言。在我抽枝拔节、奋力生长的日夜轮转里，外婆已完成了她的使命，渐渐地退出了我的人生。参加工作后，我与外婆相处的机会越来越少，总以为来日方长，习惯了把当下应做之事拖延到以后，却忘了世事最无常。后来，外婆被查出患有阿尔茨海默症，它正用一种缓慢而又极度残酷的方式带走外婆的记忆、语言、情感和行动能力，直至最后，她忘记了身边的所有人。此时，我已然成熟，外婆早已迈入耄耋之年，世间的痛苦莫过于最亲近的人从熟悉到陌生，子欲养而亲不待。
生病后的外婆与人沟通成了最大的困难，所以更多的时候，她是一个人沉浸在自己的世界里自言自语、自说自话，看到这样的外婆我心疼不已。在经历最初的不适之后，我燃起了和外婆重新认识的想法，想要融进她的世界，和她说说话，即使她不记得我，不记得我们之间所有的过往，但她依旧是我最亲切的外婆，而我就是外婆的记忆。
阳光好的时候，就陪着她晒晒太阳，坐累了便牵着她的手，沿着过往的脉络，踩在积雪覆盖的田埂上，听微风吹拂着麦苗，发出沙沙的声音，借着冬日煦阳的三两暖意，给她讲这些年我的成长历程，追忆我们似水的流年，这一幕特别像小时候外婆接我放学的场景，只是如今的身份发生了变化，生命是一个轮回。偶有清醒的时刻，她的眼中闪着光，抬起头看着我，若有所思的样子，我知道是她忆起了我，而我的内心早已激动不已。
挚虞曰：“事亲以敬，美过三牲。”请珍惜与家人相处的时光，我们要抓紧时间爱他们，也愿天下父母长辈平安健康。
鲁公网安备 37048102001001号 不良信息举报
